黑巖“新生”
來源: 中國鋁業(yè)報(bào)時(shí)間: 2025-12-15作者: 王曉綿
重陽節(jié)清晨,河南省焦作市修武縣西村鄉(xiāng)黑巖村的文化廣場上,蒸騰的熱氣裹著餃子香彌漫在山風(fēng)里。老人們圍坐長桌,笑眼彎彎;孩子們在人群中穿梭嬉鬧;鍋邊,中州鋁業(yè)駐村“第一書記”李新生挽著袖子,一趟又一趟端上熱騰騰的餃子。
“王大娘,趁熱吃!”“李書記,你快歇會(huì)兒,別光顧我們!”
可李新生哪肯歇?他擦了擦額頭的汗,又轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)廚房。
黑巖村,名字帶“黑”,卻有一顆滾燙的“紅心”。這里是抗戰(zhàn)時(shí)期焦作地區(qū)的重要根據(jù)地——中共修博武中心縣委舊址在此設(shè)立,陳賡將軍曾在此指揮抗日作戰(zhàn)。村民冒著生命危險(xiǎn),藏糧送信、掩護(hù)傷員,家家戶戶都有一段與八路軍“心貼著心”的往事。
可這份厚重的紅色家底,長久以來卻“藏在深閨無人識(shí)”。村子地處偏遠(yuǎn),山路崎嶇,年輕人紛紛外出務(wù)工,留守的多是老人。青磚灰瓦的老屋日漸斑駁,紅色故事也慢慢沉入歲月塵埃。
李新生作為駐村“第一書記”來到黑巖。初來乍到,他拎著筆記本,走家串戶“問歷史”:“李大爺,您家里還有老物件不?”“老張,您知道村里當(dāng)年怎么幫八路軍的嗎?”家家戶戶翻箱倒柜,老照片、舊農(nóng)具、手寫家書、抗戰(zhàn)布鞋……一件件帶著時(shí)光“包漿”的物件被捧出來。村里的老黨員主動(dòng)當(dāng)起“口述史官”,李新生帶著村干部日夜整理,編撰村志,梳理紅色脈絡(luò)。
光有故事還不夠。李新生帶頭跳進(jìn)河道清淤,鉆進(jìn)房前屋后整治環(huán)境。如今,嶄新的村黨史館莊重古樸,青磚墻、木格窗,館內(nèi)燈光柔和。墻上,一張張泛黃照片講述著烽火歲月;玻璃柜中,八路軍用過的馬燈、村民縫制的軍鞋、手寫的地下聯(lián)絡(luò)信靜靜陳列。最引人注目的是一幅手繪地圖,標(biāo)注著當(dāng)年黑巖村民秘密轉(zhuǎn)移傷員的七條小道。
如今,李新生已成為館里最受歡迎的“金牌講解員”。每逢研學(xué)、黨建團(tuán)隊(duì)到來,他總能用方言講出最動(dòng)人的細(xì)節(jié):“這位烈士犧牲時(shí)才19歲,家里就他一個(gè)兒子……”“這盞馬燈,是村民王奶奶的父親連夜送去前線的……”
在李新生推動(dòng)下,村里同步打造“紅色微景觀”:舊石磨變成打卡點(diǎn),老槐樹下設(shè)“初心講堂”,連村口的土墻都繪上了抗戰(zhàn)漫畫。
效果立竿見影。今年以來,20多個(gè)學(xué)校、企業(yè)、機(jī)關(guān)單位走進(jìn)黑巖開展主題黨日;戶外徒步隊(duì)、騎行團(tuán)、短視頻博主紛至沓來;周末民宿常常爆滿,村民開起農(nóng)家樂,賣山貨、教編草鞋。
“以前覺得山里窮,現(xiàn)在覺得山里‘紅’!”村民張秀蘭笑著說。她家的小院改成了“紅色記憶茶館”,游客一邊喝茶,一邊聽她講爺爺送情報(bào)的故事。“95后”小伙王磊放棄了城里的快遞工作,回村當(dāng)起黨史館講解員兼直播主播。
如今的黑巖村,早已不是那個(gè)沉寂的深山小村。村里成立了“紅色合作社”,村民紛紛拿出老物件、老故事、老手藝參與共建;村里還開設(shè)“紅色課堂”,培訓(xùn)村民當(dāng)講解員、導(dǎo)游、手藝人;孩子們在“小小講解員”比賽中爭當(dāng)“村史代言人”。李新生依然忙得腳不沾地,對接研學(xué)團(tuán)、幫村民設(shè)計(jì)產(chǎn)品包裝、籌備“紅色文化節(jié)”……在他看來,真正的振興,不是靠“輸血”,而是激活鄉(xiāng)村發(fā)展內(nèi)生動(dòng)力,讓紅色資源變成發(fā)展資本,讓村民從“旁觀者”變成“參與者”。
李新生挖出的,不只是紅色資源,更是村民心中的火種——這火種,照亮了過去,也必將點(diǎn)燃鄉(xiāng)村更遼闊的未來。
- 附件:
